Tản mạn về Bùi Giáng

Các bạn thân mến,

Thế hệ chúng ta được chứng kiến khá nhiều biến cố và các điều lạ lùng: một trong những điều lạ lùng xảy ra trong thời đại chúng ta là có một người điên nổi tiếng:

                        Người đâu điên lạ điên lùng

                  Làm thơ, dịch sách vô cùng tường minh

                        Giật mình nhìn lại chính mình

                  Tiếng là người "tỉnh" sao mình còn mê...

Trước năm 1975, nếu các bạn học ở Đại Học Vạn Hạnh hoặc có dịp qua lại Viện Đại Học Vạn Hạnh chắc chắn sẽ có dịp diện kiến hoặc tiếp xúc với người điên đặc biệt này: người điên Bùi Giáng. Và nếu chưa có dịp diện kiến chăng nữa, thế hệ chúng ta chắc không ai là không ít nhất một lần được nghe đến tên Bùi Giáng.

Đã có nhiều bài viết của những người nổi tiếng viết về ông, thậm chí có cả những nghiên cứu, khảo luận nghiêm túc về ông và nghe đâu di cảo của ông để lại cho đời còn khá đồ sộ với nhiều áng thơ bất hủ.

Không biết ông có điên không, nhưng một người trải qua 72 năm cuộc đời trong đó 40 năm đời tình với nhiều sóng gió vẫn giữ nguyên trong lòng một khối tình si, vẫn biết đường tìm đến nhà người mình yêu và nhận rõ người phụ nữ đó là "người yêu" của mình chứ không ai khác trong hàng triệu phụ nữ trong xã hội, thì người đó có điên không? Có điên không khi những áng thơ tình vẫn được nguệch ngoạc với những ý tứ chỉnh chu trong mỗi lần tương phùng (xem thêm phần bạch hoá về "cuộc tình" này của nữ nghệ sĩ Kim Cương sau khi ông mất), vẫn phân biệt được nhiều lẽ phải trái, đúng sai thì cái điên này - nếu điên- thì cũng là điên ngoại hạng.

Những bài thơ lục bát của Bùi Giáng, đặc biệt với lối nói dung dị, giản đơn, rất Nôm rất Việt và ý tưởng lãng đãng từ câu trên xuống câu dưới có cái gì đó rất Bùi Giáng...

                        "Xin chào nhau giữa lúc này

                  Có ngàn năm đứng ngó cây cối và

                        Có trời mây xuống lân la

                  Bên bờ nước có bóng ta bên người"

Với tôi, dù có điên, cái điên của Bùi Giáng cũng rất đáng trân trọng và dễ chừng đổi cái "điên" này lấy nhiều cái "tỉnh" khác cũng  còn quá rẻ.

Thân gửi diễn đàn một bài thơ của "người điên Bùi Giáng" về mùa Xuân nhân dịp Xuân 2013 sắp về.

Trân trọng

Đỗ Thế Hùng

Saigon 10.55 25/01/2013

*

Chào nguyên xuân

Xin chào nhau giữa con đường

Mùa xuân phía trước miên trường phía sau

Tóc xanh dù có phai màu

Thì cây xanh vẫn cùng nhau hẹn rằng

Xin chào nhau giữa lúc này

Có ngàn năm đứng ngó cây cối và

Có trời mây xuống lân la

Bên bờ nước có bóng ta bên người

Xin chào nhau giữa bàn tay

Có năm ngón nhỏ phơi bày ngón con

Thưa rằng: những ngón thon thon

Chào nhau một bận sẽ còn nhớ nhau

Xin chào nhau giữa làn môi

Có hồng tàn lệ khóc đời chửa cam

Thưa rằng bạc mệnh xin kham

Giờ vui bất tuyệt xin làm cỏ cây

Xin chào nhau giữa bụi đầy

Nhìn xa có bóng áng mây nghiêng đầu

Hỏi rằng: người ở quê đâu

Thưa rằng: tôi ở rất lâu quê nhà

Hỏi rằng: từ bước chân ra

Vì sao thấy gió dàn xa dặm dài

Thưa rằng: nói nữa là sai

Mùa xuân đang đợi bước ai đi vào

Hỏi rằng: đất trích chiêm bao

Sá gì ngẫu nhĩ mà chào đón nhau

Thưa rằng: Ly biệt mai sau

Là trùng ngộ giữa hương màu Nguyên Xuân.

Bùi Giáng

(Theo bản in Mưa Nguồn - NXB Hội Nhà Văn tái bản năm 1993)